



# PIERRE MICHON, TAN EN LO ALTO

EL ESCRITOR FRANCÉS PUBLICA «LOS ONCE»,  
UNA LÚCIDA MIRADA AL TIEMPO DEL TERROR

Deberíamos, sin duda, y bien pueden creer ustedes que no dejamos de intentarlo, ser en extremo cuidadosos cuando mencionamos a Pierre Michon, uno de esos pocos autores de los que quien ama la literatura puede tener la seguridad, sin necesidad de aguardar por el veredicto de un tiempo que a nosotros no va a esperarnos, de que cuando se sumerge entre sus páginas —cuando escucha su voz— está en presencia de uno de los verdaderamente grandes.

Pero aun así, vamos a tomarnos la libertad de hacer un inciso, ya casi de entrada, como si se tratase de un preámbulo: es cierto que algunos excelentes lectores —otro de ellos, uno de los amigos más queridos también y hombre de opinión muy diferente a la de los anteriores, a la vez que gran conocedor de lo mejor de la literatura contemporánea, fue quien nos hizo llegar hace unos días *Los Once*, la obra recién publicada— nos han reprochado, infatigables, nuestro entusiasmo por Michon, que consideran un tanto desmesurado, además de pedirnos que reflexionemos sobre el particular en voz alta. Y el caso es que frente a esas reservas, uno no puede sino repetirse una



NOVELA  
**«Los Once»**

Pierre Michon. Anagrama. 138 páginas. Traducción de María Teresa Gallego. \*\*\*

vez más, diciendo que el autor de *Vidas minúsculas* y de *Cuerpos del rey* ha llegado, con su escritura, a donde casi nadie ha llegado; además de añadir, si acaso, sin ironía alguna por nuestra parte, que la confusión que impera desde hace ya demasiados años no solo está haciendo posible que pasen por literatura auténticas mamarrachadas, sino que por lo visto hasta les crea dificultades para reconocer lo excepcional a algunas personas en las que eso resulta raro.



El nuevo libro de Michon ha sido premiado por la Academia Francesa

Apuntado esto, abandonemos por fin el terreno de la digresión para dejar constancia de nuestro particular asombro —Michon nunca deja de asombrarnos— ante la aparición de *Los Once*, libro que ha recibido el Gran Premio de la Academia Francesa. Su autor, que con su literatura ya está tan en lo alto, sigue sin duda elevándose gracias a este libro magnífico que nos remite a aquellos días del Terror con mayúsculas, allá por 1794, en los que el llamado Comité de

Salvación Pública, con Robespierre en su seno, regía los destinos de la Francia Revolucionaria.

Vamos a suponer que hubo un día un François-Élie Corentin, encargado de pintarlos. Aceptemos que de hecho los pintó y, a través de las páginas de Michon contemplemos, como si estuviésemos colgados en el Louvre, el cuadro. Y entonces no olvidemos, por si acaso, que a veces todos somos quienes menos pensamos.

**Ramón Loureiro**